... от героев былых времён

Случилось это всё в благословенные два года службы в Советской Армии, которые мне пришлось провести после университета…

 

*

Историю рассказал один знакомый офицер. Дело было в середине девяностых, он тогда учился на последнем курсе военного училища. В какой-то момент начальство узнало, что он с компьютером на «ты», и за этот самый компьютер его и посадило – работать фактически машинисткой: набирать текст характеристик для тех офицеров, которые уже выпускаются. Характеристики эти направляют в часть, в которую офицер идёт по распределению. Так вот одному товарищу выпускнику среди прочих хвалеб и заслуг где-то незаметно так в середине текста этот хулиган вставил следующий пассаж:
«За трудовую сознательность, рабоче-крестьянскую дисциплину, преданность мировой революции, а также за призовую стрельбу и понимание текущего момента награждён красными революционными шароварами».
И ничего. Сколько лет прошло, а никто ничего так и не заметил! И служит себе с этой характеристикой офицер совершенно прекрасно!..

*

Пограничники вообще странные люди. И вопросы они периодически странные задают.
Меня, к примеру, прошлым летом представитель этой службы спросил, почему я лечу в отпуск с женой?..
И правда что, это ведь ненормально и вообще подозрительно.

*

*

Случилось это всё в благословенные два года службы в Советской Армии, которые мне пришлось провести после университета… Помимо всего прочего в ракетном дивизионе имелась специальная техника НЗ на случай самой что ни на есть настоящей войны. У нас это были ГАЗ-66, в кузовах которых лежали снаряды для спаренной зенитной установки, сама установка и сопроводительный шанцевый инструмент – то бишь лопаты, ломы и прочие необходимые на войне вещи… Время от времени бригаду посещали проверяющие, главной задачей которых было исхитриться, но отыскать какое-нибудь нарушение, за которое старший офицерский состав можно было бы впоследствии хорошенько вздрючить для профилактики, так как послабления в мирное время – основная причина проигрыша всех войн… И вот, при очередной проверке 1-го дивизиона, командира которого (тот был в отпуске) замещал боевой офицер майор Кучуков – коренастый мужик с агрессивным характером, проверяющий (не менее злой по жизни майор-штабист) решил довести дело до полномасштабной звездюлины коллеге по защите Родины. Звездюлина совершенно неизбежна при получении трёх замечаний от проверяющего, а какие именно замечания – это никого не волнует. Три замечания есть – получи…
Ворвавшись в боксы с НЗ, проверяющий первым делом рысью кинулся к машинам, мёртвой хваткой вцепился в лопату, которая торчала в держаке ГАЗ-66, и начал диктовать помощнику приговор:
-Первое замечание: черенок лопаты имеет заусеницы, краска слезла. Второе: жало (металлическая заточенная часть) лопаты ржавое и несмазанное. Третье: ЗИП лопаты (представьте себе, даже у лопаты есть запасные части: непосредственно в том месте, куда крепится черенок, есть выступ, служащий не только ребром жёсткости, но и местом, где хранится запасной шуруп) отсутствует… Товарищ майор, вашему дивизиону двойка!!!
На что майор Кучуков, багровея, выдаёт:
-Хрен вам, товарищ майор!
Вырывает из рук майора лопату, как копьё, забрасывает её за забор части и, тыча в блокнот помощника, диктует:
-Пиши: «Нет лопаты» - 1 замечание!
В этот день больше замечаний дивизиону не накопали, за что звездюлину получил проверяющий…

*

*

Историю знаю от папани. Во времена его службы в армии занесло его каким-то образом в канцелярию школы прапорщиков. Так вот, как самого молодого отправили его сидеть в приёмной комиссии и отвечать на всякие глупые вопросы поступающих. Так вот, в один из дней его службы приводит в приёмную комиссию папа-прапорщик сына – в школу поступать. Спрашивают:
-Как нам подать заявление?
-Как, как… - удивляется батя мой. – Написать заявление и сюда его принести.
-А как писать заявление?
-Пишите: «Заявление. Прошу принять такого-то такого-то…» - ну и так далее.
Уходят. Через полчаса приносят абсолютно неправильно составленное заявление с кучей ошибок. Папа мой, заглянув в этот опус, начинает непроизвольно материться, велит писать новое и даже даёт с собой образец заявления. Ушли… Через какое-то время они возвращаются с написанным заявлением, в котором: а) вместо ФИО поступающего написано «Иванов Иван Иванович» и б) поверх заявления нарисована рамочка, куда вписано слово «ОБРАЗЕЦ». И отдают всё это безобразие со словами:
-Только у нас красной ручки не было, чтобы как здесь заполнить…
Тут уж батяня мой просто офигевает и в открытую спрашивает у этих кадров:
-А вы уверены, что хотите поступать в школу прапорщиков?..
-Да! – отвечают. – Это наше семейное призвание!..

*

*

Третий курс военного института. Из нас готовят офицеров-ракетчиков. Один из предметов обучения – физика. Лабораторная работа. Группа разбита попарно, каждой паре выделено своё лабораторное место. Задача – практикой проверить теорию из учебника. Мы с напарником получили под роспись малорадиоактивный кусок металла и приступили к измерениям. Счётчик Гейгера, снятые показания, формула из учебника физики и калькулятор, всё бы ничего, но получившийся результат не соответствовал общепринятым физическим законам. Проведённые повторно вычисления показали, что с математикой всё в порядке, но ответ неправильный. Бланки лабораторной работы сдаются на уничтожение и у преподавателя получаются новые. История с измерениями радиации повторяется, но результат остаётся прежний. Время поджимает, и мы с напарником решаемся пригласить на консультацию преподавателя. Препод (слава Богу, человек не военный, поэтому вполне адекватный) смотрит на черновики, сам снимает показания радиоактивности, сам считает по формуле и получает такой же, как у нас с напарником, результат, который ну никак не вписывается в теоретическую ядерную физику!..
Преподаватель хмыкнул, помолчал, а потом выдал:
-Заканчивайте. Обоим по четвёрке. Не хватало ещё, чтоб вы мне тут открытие сделали. Тоже мне, супруги Кюри!..

*